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Aquele que sabe ser pertencente a uma tradição implicitamente já 
se sabe diferente dela.1 
Discorrer sobre Tomás Antônio Gonzaga, entre nós, brasileiros, é tarefa relativamente fácil. Imaginemos uma palestra a respeito. O orador saberá que a maioria de seus ouvintes já leu as Liras e é capaz de situar 
a obra em seu tempo histórico-literário: século 18, inconfidência, neoclassi-
cismo, poesia bucólica e pastoril etc.; certamente conhece a relação entre o 
sentimento amoroso aí expresso e a biografia do poeta; tem boas noções sobre 
as formas de vida, o sistema social e os movimentos pela independência, no 
Brasil Colônia; sabe, enfim, do envolvimento de Gonzaga no levante e o que 
isso lhe custou: a prisão, a perda da bem-amada Marília e o exílio. São 
informações básicas, elementares, e funcionam como arcabouço de pressupos-
tos, plataforma comum a todos. Se mencionar tais trivialidades, o orador avisado 
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não se esquecerá de frisar que são trivialidades, e mais freqüentemente as 
omitirá, dando-as por subentendidas. 
Entre nós, a situação assentará sempre sobre um acordo tácito graças ao 
qual o tema poderá ser desenvolvido sem sobressaltos. Uma simples alusão - à 
derrama, por exemplo, ou a Tiradentes - será suficiente para trazer à lembrança 
do ouvinte uma série de idéias e noções paralelas, fazendo ativar aquele 
arcabouço de pressupostos, que no entanto não é constituído apenas de infor-
mações objetivas e neutras: em seu bojo vicejam também juízos, avaliações e 
interpretações, não necessariamente minhas ou suas, caro leitor, mas nossas, um 
saber comum, consagrado por dois séculos de fortuna crítica. Com isso, a alusão 
ganhará, no espírito do ouvinte, um sentido implícito, que talvez não coincida 
com as intenções do orador. Caso este pretenda desviar-se, por pouco que seja, 
desse saber comum, será difícil evitar que sua fala promova uma sucessão de 
mal-entendidos. Por outro lado, (re)ensinar ao ouvinte o que este está cansado 
de saber seria imperdoável falta de tato. A tarefa será, sem dúvida, relativamente 
fácil, mas podemos corrigi-la agora, só se nos limitarmos ao óbvio e ao 
consagrado. 
Gonzaga é parte integrante de nossa tradição e, como tal, é inalienável 
do conhecimento que temos dela. Ao pensarmos no desditado Dirceu, em algum 
ponto do trajeto chegaremos a cogitar da tradição que nos forma; partindo do 
outro extremo, mais cedo ou mais tarde a figura do poeta virá ocupar aí, para 
nós, o posto que lhe pertence. O conhecimento que temos do assunto foi-nos 
sendo transmitido aos poucos, a partir dos bancos escolares e outras formas 
convencionais de transmissão, mas também a partir do assentimento consentido, 
da acomodação, da osmose e da inércia. Trata-se de um conhecimento disperso, 
mas paradoxo, enraizado; um conhecimento extremamente vago, a propósito do 
qual, no entanto, ninguém parece ter a menor dúvida. Digamos que nosso orador 
hipotético seja capaz de atinar com algo novo, a propósito do tema. E pouco 
provável que isso resulte, pois o ouvinte tenderá a filtrar a novidade, ajustando-a 
aos padrões já conhecidos, e o novo ganhará a aparência do velho. Pressupostos 
não chegam a ser preconceitos mas também geram equívocos e distorções. 
Parece que estamos num beco sem saída. Mas não custa tentar. Vejamos 
como soa a afirmação herética: o que estamos cansados de saber é, quase sempre, 
o que conhecemos mal. Desconhecer talvez fosse menos danoso. Podemos 
chamar Edmund Wilson em nosso auxílio: "As pessoas gostam de achar que 
2 Penso no desafio que enfrentei anos atrás, na Universidade da Califórnia, em Berkeley: 
ensinar Gonzaga e arcadismo brasileiro a estudantes estrangeiros. Eles desconheciam a matéria. Eu 
só aos poucos fui-me libertando da ilusão de conhecê-la. Este ensaio busca fazer o registro da 
experiência. 
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examinaram todos os dados, que dominaram sua disciplina e exploraram suas 
teorias; e é um transtorno, sobretudo para quem sofre de limitações da imagi-
nação, ser obrigado a lidar com material novo."3 Acresce que esse "material 
novo" por vezes repousa, incógnito, sob o velho. Umberto Eco, mais radical, 
diria que neste nosso mundo pós-moderno não restou nada a ser explorado aí 
adiante; segundo o autor de Apocalípticos e integrados, se estivermos no encalço 
do novo, teremos de voltar atrás, "revisitar a tradição, mas com ironia, sem 
inocência".4 Talvez seja mesmo o caso de voltar ao passado, sobretudo ao 
passado que nos é mais familiar, quantas vezes sejam necessárias para encontrar 
ali outro passado, não o mesmo de sempre. Talvez seja o caso de lançar sobre a 
familiaridade um olhar estrangeiro. Foi pelo menos o expediente a que recorri, 
na altura do episódio referido em rodapé (nota 2), na tentativa de pôr em prática 
o sábio conselho de Eco e (quem me dera!) vencer o desafio. 
Olhar estrangeiro? Que olhar é esse? Antes de mais nada, um olhar que 
não contenha nada de herético, nada que ouse devassar nossa bem protegida 
intimidade; um olhar atento, ligeiramente cético e desconfiado, nada inocente, 
quem sabe irônico. Um olhar, enfim, disposto a ver o que aí (ali?) está e que nem 
sempre coincide com o que supomos aí esteja; um olhar armado não de 
pressupostos mas de curiosidade ilimitada, que não se deixe impressionar por 
tabus e idéias feitas. O ponto de partida poderia ser o olhar dos estudantes 
estrangeiros, referidos no mesmo rodapé, mas há que se descartar rapidamente 
a hipótese. O olhar de fato "estrangeiro", como o imagino, está claro que só pode 
ser assumido por nós: o outro não tem como situar-se ao mesmo tempo fora e 
dentro do objeto que busque apreender. É nessa direção que aponta o instigante 
paradoxo de Eco, a propósito de voltar atrás em busca do novo. E na mesma 
direção aponta, também, a admirável lição de Octavio Paz, lembrada em 
epígrafe. 
Vejamos na íntegra a passagem de onde esta foi extraída: 
Os povos tradicionalistas vivem imersos em um passado sem 
interrogá-lo; em vez de ter consciência de suas tradições, vivem 
com elas e nelas. Aquele que sabe ser pertencente a uma tradição 
implicitamente já se sabe diferente dela, e esse saber leva-o, tarde 
ou cedo, a interrogá-la e, às vezes, a negá-la. A crítica da tradição 
3 WILSON, Edmund. Os manuscritos do mar Morto. São Paulo: Companhia das Letras, 
1993. p. 14-15. 
4 ECO, Umberto. Postscript to The name of the rose. New York: Harcourt Brace, 1984. 
p. 67. 
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se inicia como consciência de pertencer a uma tradição.5 
Isto explica repudiarmos a crítica que algum estrangeiro, em sentido 
literal, nos faça às caras tradições. Tal crítica só ganhará foros de legitimidade 
se, primeiro, o crítico pertencer à tradição criticada; segundo, se tiver consciên-
cia disso; e, terceiro, se conseqüentemente sentir-se apartado dela. A lição de 
Paz, paradoxal como a de Eco, levaria esse crítico a exclamar, diante do 
tradicionalista, algo semelhante ao que Fernando Pessoa afirma diante de sua 
pobre ceifeira: 
Ah, poder ser tu, sendo eu! 
Ter a tua alegre inconsciência, 
E a consciência disso.6 
O olhar estrangeiro, no sentido em que o proponho, aspira ao milagre da 
ubiqüidade. E é desse ângulo inusitado que sugiro reexaminar o que estamos 
cansados de saber: Gonzaga, arcadismo, inconfidência e tudo o mais. 
De saída, é possível detectar naquele arcabouço de pressupostos uma 
concepção de poesia como sonho, ficção, fantasia. No âmbito da tradição que 
nos é familiar, poesia é o espaço virtual, reduto imaginário divorciado da 
realidade, para o qual o poeta se evade - o poeta é um sonhador - , incitando-nos 
a acompanhá-lo. Sim, sim, de pleno acordo. É uma concepção simplória e vulgar, 
você diria, irremediavelmente ultrapassada. Permita-me pôr alguma ênfase 
nisso, a fim de evitar mal-entendidos. Eu e você sabemos bem com o quê estamos 
lidando e não temos dúvidas a respeito: é uma concepção ultrapassada. Longe 
de mim sugerir que não o seja. No entanto, quantos mais endossam nosso ponto 
de vista? Será que isso vigora para a maioria das pessoas? Para a maioria dos 
nossos poetas? Você já se deu conta de quantos ainda acham que o poeta é um 
sonhador e que poesia é ausentação da realidade? A mentalidade moderna, 
crítica e realista, à qual de bom grado eu e você aderimos, terá sido capaz de 
erradicar todos os vestígios da concepção antiga e ingênua? 
Repare que não estou ensaiando negar o que já estabelecemos como a 
nossa verdade: o poeta não é um sonhador, poesia não é fuga da realidade. O 
que pretendo é torná-la mais consistente. Ora, a tradição lírica persiste em 
5 PAZ, op. cit., p. 25. 
6 PESSOA, Fernando. Obra poética. Rio de Janeiro: J. Aguilar, 1960. p. 75. 
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perpetuar-se, arrasta até os dias de hoje a sua surpreendente sobrevida, e insiste 
em recusar uma verdade, para nós, tão evidente. Em defesa dessa verdade não 
sei de caminho melhor que revisitar a tradição, apreender-lhe os fundamentos e 
miná-los com vigor, de dentro para fora, a fim de ultrapassá-la efetivamente. 
Um desses fundamentos, esteio da visão que temos de Gonzaga, Marília e 
arredores, é essa concepção ingênua e vulgar. Como não temos nada a perder 
(quem tem medo da tradição?), convido-o, amigo leitor, a repor a pergunta: o 
poeta é um sonhador? 
"O poeta é um sonhador" quer dizer: o poeta não tem os pés na realidade, 
é um ser que manifesta ostensiva incompatibilidade com o chamado lado prático 
do dia-a-dia, comprazendo-se em inventar ficções, mundos ideais destinados a 
substituir, no seu jogo de faz-de-conta, o cotidiano pedestre. Assim procedendo, 
o poeta parece movido por uma mescla de insatisfação e inadaptação e, em larga 
medida, pelos melindres da sensibilidade exacerbada. Esta é a explicação 
racional a que podemos chegar, mas sabemos que ao adepto da tradição isso não 
satisfaz. Ele acrescentará que se trata também (ou sobretudo, ou exclusivamente) 
de "inspiração", "furor poético", diziam os antigos, uma espécie de dom divino, 
que o poeta põe a serviço de aspirações mais elevadas. E aí temos, para o que 
nos interessa, a idéia-chave da concepção ultrapassada. Ou melhor, da con-
cepção que gostaríamos de ver definitivamente ultrapassada. Comecemos então 
a minar-lhe os fundamentos. 
O paradoxo da concepção é evidente. De um lado, o poeta sonhador 
descarta a banalidade do cotidiano, por considerá-la incompatível com a con-
dição de ser superior (aspirações elevadas) que ele se atribui, ou que a tradição 
lhe atribui e que ele de boa mente endossa. De outro lado, e em decorrência 
disso, o poeta não raro julga-se ou até proclama-se "gênio", só que gênio 
incompreendido. Saber-se ou considerar-se gênio não lhe satisfaz a ambição: 
ele também almeja ser compreendido. Por ser capaz de sonhar alturas propor-
cionais ao dom divino de que é portador, o poeta eleva-se muito acima do homem 
comum, que ergo não pode compreendê-lo. Ato contínuo, queixa-se... de não 
ser compreendido. Vale dizer, no mesmo gesto em que a despreza, ele mostra 
ansiar pela banalidade do cotidiano. 
O poeta sonha, por exemplo, o locus amoenus da estética arcádica, um 
mundo mais brando, mais puro que a vil realidade em que o homem comum se 
compraz. Isso é que o torna "gênio" e leva-o também a se queixar da incom-
preensão alheia. Gênio porque incompreendido ou incompreendido porque 
gênio? Na verdade, mais do que a pergunta por quê?, interessa a pergunta por 
quem? O poeta queixa-se de não ser compreendido pelo homem comum, este 
ser inferior, ancorado na vulgaridade diária e, ao que parece, satisfeito com ela. 
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Inter pares o problema inexistiria. Caso buscasse tão somente compreensão, o 
poeta não teria dificuldade em encontrá-la entre seus iguais, os demais poetas-
pastores da Arcádia. Mas ele quer ser compreendido pelo homem comum, pelo 
não-poeta. Por quê? Porque sabe que isso é uma impossibilidade. 
Além de sonhador, o poeta é também um desertor arrependido, que 
secretamente almeja ser (re)admitido no seio desse pequeno mundo rasteiro que 
ele simula desprezar, e quanto mais o despreza mais o deseja. Só não sabemos 
se é um mundo desprezado porque incapaz de lhe oferecer compreensão e 
desejado porque medíocre, ou vice-versa. 
De qualquer modo, eis aí o esboço suficiente da imagem do poeta 
sonhador, imagem que brota naturalmente do mito romântico e destina-se a 
perdurar, enquanto entre nós persistir o poder de fascinação do romantismo. De 
que adianta saber (correção: sabermos, eu e você, bem informado leitor) que, já 
na segunda metade do século 19, quando ainda eram intensos os efeitos da febre 
romântica, o mito começou a ser desfeito? Ali um Cesário, aqui um Augusto 
dos Anjos, para ficarmos apenas em exemplos familiares, começaram a intro-
duzir o cotidiano vulgar no cenário até então dominado, digamos, pelas musas 
etéreas, sem as quais, aliás, o poeta nem chegaria a sonhar. As vanguardas 
iconoclastas do começo deste século completaram a tarefa, percorrendo cami-
nhos anteriormente anunciados por Baudelaire. O poeta agora é solicitado a 
sonhar não mais com mundos melhores, mas com mundos piores: as flores do 
mal. Incompreendido? Incompreendido é o mundo, e o poeta é o único ser capaz 
de compreendê-lo. E transformá-lo. Para tal, deixou de ser sonhador, para 
tornar-se "fingidor", na fórmula cunhada por Pessoa. Mas, insisto, de que adianta 
saber disso tudo se, apesar de estrepitosamente derrubado, o mito persiste? 
Só numa tradição conservadora, como a nossa, a imagem estereotipada 
do poeta sonhador poderia ter vida tão longa. Esse mesmo conservadorismo, 
aliás, estimula e justifica o exaltado radicalismo de nossas vanguardas recentes. 
Eu e você, caro leitor, e as vanguardas também, é claro, não temos dúvidas 
quanto a isto ser uma relíquia do passado. Mas desde a metade do século 19, 
quando o mito começou a ruir, até hoje, o número de vates nossos que insistem 
nessa imagem ultrapassa largamente o dos demais. A superação do mito é uma 
evidência... menos para a maioria dos nossos poetas e seus leitores. Entre eles, 
as flores do mal não passam de excentricidade; entre eles, nunca deixaram de 
ser cultivadas, sonhadoramente, entre suspiros e ademanes, as flores do bem. 
Por quê? 
Porque a imagem convencional do poeta como ser ausente da realidade 
não foi simples e passageira moda romântica: deitou raízes, ganhou foros de 
cidadania e longevidade. Não basta que um punhado de grandes poetas, como 
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os já citados, mais Drummond, Murilo, Cabral e outros mostrem que não seja 
assim; não basta que alguns críticos e teóricos demonstrem que não seja e não 
deva ser assim. Para a maioria das pessoas, ainda é. A poesia produzida e 
consumida entre nós, nos últimos 150 anos, tem feito o possível para convencer-
nos de que o poeta é um sonhador. 
Para confirmá-lo, é só compulsar umas amostras do que vem se acumu-
lando nas prateleiras de livrarias e bibliotecas, sob a rubrica "Poesia", desde os 
tempos em que Garrett e Casimiro, João de Deus e Alvares de Azevedo exalavam 
suspiros de amor e medo, entre lágrimas copiosas e bocejos de tédio; é só atentar 
na resistência que o grande público, o dos bancos escolares, por exemplo, de 
todos os graus, opõe a qualquer tentativa de desmascarar o mito. Neste final de 
um século pragmático e racionalista, pós-moderno e sem ilusões, há que reco-
nhecer: entre nós, "última flor do Lácio, inculta e bela", o poeta ainda é um 
sonhador. E o mais, como diz Drummond, "são nuvens"? Talvez. Mas acima de 
tudo, "o mais" somos nós. A persistência do mito revela o que nosso lirismo é, 
mas revela também um bocado do que somos. Cada leitor tem a poesia e a 
tradição que merece? 
"O poeta é um sonhador". A convenção é demasiado forte e generalizada; 
o fato de a sabermos ultrapassada e ingênua não é suficiente para nos descartar-
mos dela. Mas é preciso que isso não nos imobilize. E preciso seguir indagando: 
por que insistimos, não eu nem você, amigo leitor, mon semblable, mas nós, 
como ser coletivo, por que insistimos em achar que a poesia deva negar ou 
substituir a realidade? Por que teimamos em acreditar que ela deva constituir 
um universo à parte, do alto do qual o poeta nos despreza e nos inveja e que nós, 
mais abaixo, simétricamente invejamos e desprezamos? 
A resposta sugere que somos, ainda hoje, caudatários da mentalidade 
romântica. Por isso nossa tradição é eminentemente lírica. A resposta conduz à 
investigação do que somos, enquanto ser coletivo, independentemente do gosto 
específico daquela ou de outras épocas. Examinar a questão a partir da perspec-
tiva haurida dos grandes poetas e da melhor crítica, já o vimos, é perda de tempo. 
Conclusão, estamos diante de um anacronismo. A saída? A óptica do leitor 
comum, o consumidor de poesia, pouco ou nada exigente, que vem a ser, mais 
enquanto comum que enquanto leitor, o imprescindível coadjuvante da cena que 
o poeta sonhador quer roubar para si. 
Proponho concentrar a atenção em um caso concreto e a ele endereçar 
nossas dúvidas, ainda que o resultado não possa ser estendido a todos os poetas 
da língua. Não sei se o caso é suficientemente paradigmático, mas aí se localiza 
uma das matrizes de nossa tradição lírica. Não foi ali, certamente, que tudo 
começou, mas foi ali que a imagem do poeta sonhador ganhou um contorno que 
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perdura há dois séculos, através de sucessivas metamorfoses que não lhe 
desfiguraram o facies original. Vou concentrar a atenção no caso exemplar de 
Tomás Antônio Gonzaga, e peço ao benevolente leitor que me acompanhe no 
inventário de umas trivialidades. Se usarmos um pouco de imaginação, isso não 
fará mal a ninguém. O propósito é reconstituir a experiência empírica do leitor 
comum. "7 
Na primeira parte das Liras ou Marília de Dirceu, de 1792, Gonzaga 
projeta pela voz do pseudônimo pastoril, o seu sonho, voilàl, de amor conjugai, 
a transcorrer sereno em meio à placidez bucólica. Em que consiste o sonho? 
Antevisão da paz exterior e interior, ausência de conflitos, afetividade satisfeita; 
antegozo do prestígio social, junto aos pares, os demais poetas-pastores da 
Arcádia, e junto às figuras gradas do meio, bem como o antegozo da ascendência 
sobre a esposa adolescente, "Marília bela"; antecipação também da segurança 
que só a maturidade e a posse de terras e rebanhos podem proporcionar. Em 
suma, a vida como harmonioso remanso, fonte inesgotável de sóbrios e honestos 
prazeres: aurea mediocritas. E o sonho do pastor Dirceu? Creio que não, creio 
que é o sonho do ouvidor-mor de Vila Rica, o doutor Tomás Antônio Gonzaga. 
A tradição afiança que tal sonho não passa de convenção arcádica, mera 
encenação. Com efeito, difícil imaginar o culto e cosmopolita doutor Gonzaga 
a respirar o cheiro de esterco dos currais, em meio a zéfiros brandos, nardos e 
boninas, a sanfoninha e a frauta rude. Isso parece aspiração do humilde pastor 
Dirceu, não do nobre magistrado, além de ser um estereótipo imposto a todos 
os poetas árcades, dos dois lados do oceano.8 Trata-se de um cenário artificial, 
alheio à realidade urbana do ouvidor-mor doutor Gonzaga, homem ilustrado, 
demasiado envolvido nas tramas do século e nas tramas de uma sociedade em 
crise, demasiado preocupado com o futuro institucional da Colônia, e com o seu 
próprio futuro, para que se possa levar a sério uma fantasia como esta: 
Enquanto pasta, alegre, o manso gado, 
minha bela Marília, nos sentemos 
à sombra deste cedro levantado. 
Um pouco meditemos 
na regular beleza, 
7 GONZAGA, Tomás Antônio. Poesias e Cartas chilenas. Ed. org. e pref. por Manuel 
Rodrigues Lapa. Rio de Janeiro: INL, 1957. 
8 Não nos esqueçamos de que Tomás Antônio nasceu em Portugal, na cidade do Porto, 
no dia 11 de agosto de 1744, veio para a Bahia menino, mas para lá voltou, a fim de se instruir em 
Leis e em pombalismo, em Coimbra, e só retornou ao Brasil, a Vila Rica, em 1782, com o título de 
doutor. 
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que em tudo quanto vive nos descobre 
a sábia Natureza. 
Atende como aquela vaca preta 
o novelhinho seu dos mais separa, 
e o lambe, enquanto chupa a lisa teta. 
Atende mais, ó cara, 
como a ruiva cadela 
suporta que lhe morda o filho o corpo, 
e salte em cima dela.9 
Mas nada nos obriga a tomar tal cenário ao pé da letra. O sonho aí 
instilado não tem a gratuidade do passatempo versificado, como poderia parecer, 
e deixa entrever o ideal burguês de vida, que Gonzaga aprendera em Coimbra, 
na ilustração e no racionalismo das luzes enciclopedistas. Conforto, segurança 
e propriedade; ordem e equilíbrio; amor, beleza e prazer, na medida justa; o 
reconhecimento dos iguais e os sorrisos da sociedade - este é o sonho do doutor 
Tomás Antônio Gonzaga, mal disfarçado na encenação do pastor Dirceu. Mas 
examinemos o mesmo sonho de outro ângulo. 
Para o leitor comum, seduzido pela magia idílica do poeta e sua arte 
exemplar, é mais fácil deixar-se persuadir pela verdade retórica do cenário do 
que pela verdade ideológica da aspiração burguesa aí insinuada; é mais cômodo 
ou mais aliciante sonhar com zéfiros e boninas, a horta farta, o esterco do curral 
e as vacas ubres, e fingir que nada disso tem relação com Gonzaga e sua 
sublevada Vila Rica. Se o poeta é um sonhador, seu leitor também o será. No 
embalo da ficção consentida, seguimos fingindo, agora, que nada disso tem 
relação com a realidade de quem quer que esteja, neste instante, usufruindo o 
deleite de Marília de Dirceu, em algum ponto do país, como acontece há 200 
anos... Já se vê onde quero chegar, mas não há pressa. Digamos por ora que 
Gonzaga sonhou o que quis e Dirceu nos induz a sonhar o que não queremos ou 
não sabemos. Mas o sonho é o mesmo. 
Na segunda parte das Liras, de 1799, as coisas mudam de figura. 
Malograda a conspiração, Gonzaga é levado preso para o Rio de Janeiro. Dirceu, 
solidário, o acompanha. A um e outro não resta senão lamentar-se: o sonho 
acabou. Acabou? Nem tanto. De certo modo, só agora começa a melhor parte. 
O cenário arcádico é quase todo desmontado e substituído pelas paredes escuras 
do cárcere. Quase, porque através do recorte precário das grades Gonzaga 
9 GONZAGA, op. cit., p. 73. 
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(Dirceu?) entrevê ainda um ou outro retalho de paisagem pastoril, agora livre 
de zéfiros, nardos e boninas. Desmontado, o cenário retórico leva consigo o 
otimismo mas deixa alguma esperança. O ameno futuro conjugai, cuja antevisão 
animara a primeira parte, torna-se uma impossibilidade. Com isso, a voz de 
Dirceu ganha uma inflexão mais natural, mais convincente. O sonho de bem-
aventurança cede lugar à melancolia e o cenário deixa de ser mero artifício: a 
paisagem parece agora responder às modulações sentimentais do poeta. Numa 
palavra, longe da convenção arcádica, a voz de Dirceu tende a se confundir com 
a lamúria plangente de Gonzaga, que chora a perda do que não chegou a ter: 
saudades do futuro. Sonho perdido, paradoxo, sonho mais ardentemente alme-
jado. 
Na primeira parte, o leitor se deixara embalar pela placidez de um amor 
sereno e puro, prestes a realizar-se; na segunda, é tocado pela forte comoção que 
nele produz a dignidade triste e reservada com que Dirceu lamenta o fato de que 
esse amor jamais se realizará - enquanto Gonzaga deplora, severo, o infortúnio 
moral a que foi arrastado pela injustiça dos homens. Do fundo do cárcere brota 
em dueto a queixa comum contra a fatalidade, no entanto enfrentada, conforme 
frisei, com estudada e sóbria resignação, cum dignitate, marca exterior de uma 
revolta contida mas não extinta: 
Meu prezado Glauceste, 
se fazes o conceito 
que, bem que réu, abrigo 
a cândida virtude no meu peito; 
se julgas, digo, que mereço ainda 
da tua mão socorro; 
ah! vem dar-mo agora, 
agora, sim, que morro! 
Não quero que, montado 
no Pégaso fogoso, 
venhas com dura lança 
ao monstro infame traspassar, raivoso. 
Deixa que viva a pérfida calúnia 
e forje o meu tormento: 
com menos, meu Glauceste, 
com menos me contento.10 
10 GONZAGA, op. cit., p. 123-124. 
86 Letras, Curitiba, n. 49, p. 77-96. 1998. Editora da UFPR 
MOISÉS, C. F. Um olhar estrangeiro: Dirccu c Marília revisitados 
A respeito deste poema, esclarece Rodrigues Lapa: 
Gonzaga dirige-se ao amigo e confidente Cláudio Manuel da 
Costa, ignorando ou fingindo ignorar que este estava preso pelos 
mesmos motivos políticos. O mais trágico da circunstância é que, 
nesse mesmo tempo em que pedia consolo para Marília, o estava 
Cláudio denunciando, numa extraordinária perturbação que o 
levaria em pouco tempo ao suicídio.11 
Com isso, o antigo cenário idílico vem a ser definitivamente marcado de 
tintas dramáticas. O efeito sobre o leitor é fulminante. Raras obras poéticas em 
língua portuguesa despertam, como a segunda parte de Marília de Dirceu, dose 
tão forte de comiseração e piedade, de indignação e enternecimento. Cada leitor 
é induzido a tornar-se um aliado do poeta (e assim será, enquanto o brasileiro 
for o "homem cordial" sempre pronto a manifestar bons sentimentos e a abraçar 
causas justas). Aliado não só em relação à dor da perda da bem-amada e do sonho 
de felicidade conjugai desfeito, mas também em relação à autoproclamada 
inocência do autor, no tocante a seu envolvimento na conspiração. 
Sozinho entre grades, enfim, Gonzaga tinha um olho em Marília, futuro 
do passado, e outro nos feros juizes que logo viriam da Corte para julgar os 
inconfidentes, futuro bem próximo, potencialmente mais infortunado que a 
frustração do sonho conjugai. Quanto a este, Tomás Antônio, ou Dirceu por ele, 
poderia depois continuar a sonhá-lo, até o fim da vida, se lhe aprouvesse, desde 
que, bem entendido, esse fim não fosse decretado ali mesmo, na prisão. Urge 
cuidar de sobreviver, se possível com altivez e dignidade, terá pensado o poeta, 
com elogiável sensatez. No fundo do cárcere, o sonho não acaba: muda de rumo. 
E passa a ser abertamente comandado pelo doutor Gonzaga, que nutre a firme 
esperança de reencontrar, senão a doce Marília, pelo menos a dulcíssima perdida 
liberdade. Para isso, confia no inestimável auxílio de seu alter-ego, o pastor 
Dirceu. 
Ao leitor comum, julgo eu, pouco importam tais nuanças e sutilezas. Do 
seu ângulo, só o que vale é a comoção, o forte e confortante (também para quem 
o nutre) sentimento de solidariedade para com o companheiro inocente, 
perseguido pelo destino, igual a todos, e pela malícia dos homens, que só atinge 
os puros e os incautos. Na segunda parte das Liras, Gonzaga apregoa com 
firmeza a sua inocência, sabedor de que sempre poderá contar com algum leitor 
que escolha ficar do lado da vítima, do lado do mais fraco. E não é só o leitor 
11 GONZAGA, op. cit., p. 123 (rodapé). 
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comum que lhe atende ao apelo subliminar. Veja-se o que diz Varnhagen, a 
propósito da segunda parte das Liras: "Tal é a comoção de que nos sentimos 
ainda possuídos que nos treme a mão ao escrever estas linhas."12 Mas Varn-
hagen, você ponderaria, afinal é um romântico, ainda está muito próximo de 
Gonzaga, espiritual e cronologicamente. Veja então o que afirma outro crítico, 
este bem mais próximo de nós, no tempo: "Em suas Liras suaves e 
amorosamente pastoris, como em seus descantes elegíacos, [Gonzaga] foi 
soberanamente um Poeta. Pela sua liberdade, contra a traição e a injustiça, lutou 
com o estoicismo e a serenidade de um deus helénico; pelo seu amor, em versos 
imortais etc."13 Esperaria o poeta que seus aliados chegassem, um dia, a tal 
exagero e a tal irreflexão? 
Completa o quadro o desfecho semificcional do episódio: o degredo, o 
isolamento, a miséria, a loucura e a morte, longe da Pátria e longe de Marília. 
Ou seja, a desinformação e o preconceito incumbiram-se de encontrar um 
substituto à altura da fantasia arcádica: a fantasia romântica. Para além de sua 
própria poesia, ergueu-se em torno de Gonzaga um cenário de tragédia clássica, 
com alguma dose de drama pré-romântico.14 E o poeta não deve ser responsabi-
lizado por isso. De sua lavra, fez apenas sugerir o cenário inicial. A generosa 
imaginação dos pósteros é que se encarregou de erguê-lo por inteiro, com riqueza 
de pormenores. 
Resultado, Gonzaga, muito cedo, incorporou-se ao patrimônio comum e 
sua figura veio crescendo, livre, no bojo de fantasias e enredos que ele próprio 
certamente não teria sido capaz de imaginar. O poeta, em suma, passou a 
representar outro papel, não exatamente aquele para o qual se preparara com 
devoção. A encenação escapou-lhe inteiramente do controle: "Raros escritores 
se tornaram personagem com a mesma rapidez e de modo tão definitivo como 
Tomás Antônio Gonzaga. Para a posteridade, autor e ator logo se superpuseram 
numa única fisionomia, impalpável e desfocada. A criação de semelhante perfil, 
que a pintura romântica logo tratou de pintar a óleo, deveu-se em parte a 
circunstâncias alheias ao processo literário."15 
12 VARNHAGEN, Francisco Adolfo de. Florilégio da poesia brasileira. Rio de Janeiro: 
Academia Brasileira de Letras, 1946. t. 2, p. 60. 
13 ISGOROGOTA, Judas. "O árcade Tomás Antônio Gonzaga", introdução a Marília 
de Dirceu. São Paulo: Melhoramentos, 1963. p. 23. 
14 Lembre-se, a propósito, que não é mera casualidade o interesse de Castro Alves pelo 
poeta inconfidente. Ao conceber seu drama Gonzaga ou a revolução de Minas, nosso condoreiro 
tinha em mente exaltar a figura do poeta heróico, defensor dos fracos e oprimidos, não obstante 
tivesse também, o tempo todo, os olhos postos na atriz Eugênia Câmara, a seu ver talhada para o 
papel de Marília. 
15 EULÁLIO, Alexandre. "Verso e reverso de Gonzaga", apresentação de T. A. 
Gonzaga, Poemas. São Paulo: Global, 1983. p. 7. 
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Graças a isso, as Liras passaram a constituir um dos mais densos 
repositórios da nossa sentimentalidade coletiva. Naquilo que é e naquilo que 
representa, ponto de encontro entre a aspiração individual e o pathos comum, 
que para ali converge e dali reflui, de volta ao social, a plangência de Gonzaga 
tem alimentado várias gerações de patrícios, em seu sentimento de piedade e 
ternura, de enlevamento lírico e idealização afetiva. Marília de Dirceu é "[...] 
um capítulo expressivo da chamada teoria da recepção, capítulo no qual a 
primeira vontade do autor acaba por se dobrar perante acontecimentos que a 
superam e ultrapassam, assentindo por fornecer ao público as emoções mesmas 
[a] que este público parece aspirar. [. . .] Um poema [que] iria inserir-se entre os 
mais acabados mitos seja do nosso romantismo, seja da mesma tradição cultural 
brasileira, que do romantismo descende em linha reta [...]."16 
A poesia de Gonzaga, enfim, expressa determinada atitude sentimental, 
sonhadora e levemente pessimista, comum a toda uma coletividade, seja como 
fato, seja como aspiração. Caso contrário, seria difícil explicar o favor que a obra 
continua a merecer do público, dois séculos depois. Não creio que só a qualidade 
estética dos poemas o justifique. Mas ficamos sem saber se o poeta apenas 
traduziu em versos apreciáveis um preexistente porém informe sentimento 
coletivo, ou se esse mesmo sentimento foi desde o início, e vem sendo até hoje, 
pelo menos em parte moldado pelos poemas. No primeiro caso, o que nos versos 
não passa de sonho corresponderia de fato à realidade espiritual de seus leitores; 
no segundo, o sonho alheio deixaria de ser sonho para se materializar, no instante 
em que cada leitor tivesse acesso à poesia. De qualquer modo, as Liras revelam 
muito de si, isto é, de Marília e de Dirceu, mas muito também do que somos, 
hoje e sempre. 
O poeta é um sonhador... Alguém ainda alimentará dúvidas a respeito? 
Mas isso não vem mais ao caso. O caso agora é indagar das relações que 
guardam, entre si, o sonho do poeta e a realidade. Um passo já foi dado: sabemos 
que o sonho de Gonzaga não paira no espaço vazio e sem retorno da mera ficção. 
Poesia e realidade não constituem, aí, instâncias paralelas, mutuamente ex-
cludentes; são vasos comunicantes, de limites incertos e intercambiáveis. 
Recolhido à prisão, acusado de conspirar contra os interesses da 
Metrópole, Gonzaga habilmente faz recuar para os bastidores, na segunda parte 
das Liras, a sua condição de prisioneiro e as implicações político-ideológicas 
daí decorrentes, que deveriam corresponder, em princípio, à sua preocupação 
primordial. Referindo-se apenas vez ou outra ao fato de estar encarcerado, o 
poeta decide pôr ênfase nas saudades de Marília. Só de passagem, e com 
estudado distanciamento, é que alude à injustiça de que teria sido vítima, como 
16 EULÁLIO, op. cit., p. 23. 
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se o malogrado levante e seus ideais libertarios não lhe dissessem muito respeito, 
como se não passassem de incidente irrelevante. A segunda parte sublinha o 
sofrimento amoroso, fazendo que daí avulte a imagem do poeta como lírico 
apaixonado, apesar da momentosa comoção social, apesar do cerceamento da 
liberdade, apesar da vida em risco; a segunda parte sublinha o perfil tradicional 
do poeta como ser ausente da realidade, centrado em suas fantasias sentimentais. 
Enquanto isso, a Metrópole oprime a Colônia; os amigos mais chegados, e ele 
próprio, mofam na prisão. 
Mas aí estão as Cartas chilenas, o reverso da medalha, a dar conta de que 
Gonzaga não foi um poeta assim tão ausente da realidade. Ele foi também, 
concomitantemente, um homem comprometido com as aspirações sociais de seu 
tempo, crítico severo de Cunha Meneses e da derrama; um intelectual consciente 
e participante, empenhado nas causas mais nobres de sua época, cidadão lúcido 
e combativo, progressista e altruísta... Assim, seríamos levados a concluir que 
o poeta, afinal, não é um sonhador, mas um bravo soldado do Bem, que às vezes 
- ah, Marília! - fraqueja e não resiste à tentação da fuga pelo sonho. 
O projeto político das Cartas chilenas aponta para a idéia de reforma 
social, em nome de liberdade, igualdade e fraternidade. Nosso ceticismo diria: 
idealismo, utopia, outra forma de sonho evasionista. Mas há que distinguir as 
coisas. Você acha, descrente leitor, que sonhar com o futuro conjugai pode valer 
tanto quanto sonhar com o futuro grandioso da Pátria, livre dos grilhões 
opressores, para todo o sempre? Além do mais, temos à nossa disposição os 
autos da devassa e a condenação, verídicos, a sugerir que Gonzaga talvez não 
fosse tão inocente quanto proclamava, e que sua participação na inconfidência 
não se restringisse à proeza retórica, anônimo-criptônima, das Cartas chilenas. 
Isto posto, surge de corpo inteiro o poeta amado de todos nós. De um 
lado, o eu-indi vidual, de outro, o eu-social; aqui o amor infeliz, obra da maldade 
cometida contra a candura e a pureza; ali a revolta e a denúncia, o corajoso 
engajamento na justa causa comum. Duas vozes, duas personalidades, duas vias 
distintas de acesso à realidade: o doutor Tomás Antônio e o pastor Dirceu, em 
perfeita relação complementar. Cada face compensa e repõe o que à outra falta, 
e temos tudo explicado, lógico e simétrico, como pede o bom empenho expli-
cativo. 
Infelizmente, lógica e simetria em dose excessiva, a ponto de fazer 
desconfiar. Não lhe parece? Primeiro, Dirceu não possui autonomia, é Tomás 
Antônio quem se expressa por seu intermédio, usando-o para seus próprios fins, 
e quase lhe encobre a voz na segunda parte das Liras (será que nas Cartas 
chilenas Dirceu chega a falar através de Gonzaga, isto é, Critilo?). Segundo, 
como podem coexistir facetas tão antagônicas? Como pode o mesmo indivíduo 
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conciliar aspirações tão incompatíveis? Ou não são incompatíveis? Ou você está 
pensando no panorama visto do alto do muro, perspectiva a partir da qual todas 
as filosofias se confundem? 
Pois é, tínhamos chegado tão perto, tínhamos tudo tão claro... Parece 
que voltamos à estaca zero. Ou não? Vejamos tudo deste outro ângulo: quem foi 
o cidadão Tomás Antônio Gonzaga? E possível sabê-lo? Seus aliados, famosos 
ou anônimos, são suspeitos, já o vimos. A quem recorrer, então? Talvez pos-
samos confiar em um de seus mais renomados biógrafos, Rodrigues Lapa: 
Gonzaga não se comprometeu no levante, não assistiu aos con-
ciliábulos em que se tramava a conjura; mas sabia de tudo e, sem 
nada aventurar, simpatizava com a coisa, preparando-se para 
colher-lhe os frutos, se acaso fosse avante. Acautelado e astuto, 
tinha fundadas razões para duvidar do êxito da empresa. [...] Por 
isso, a sua atitude era a de quem tinha um pé fora e outro dentro. 
Se a conspiração falhasse, ninguém podia dizer com verdade que 
fizera parte dela... Era de uma perfeita dissimulação.17 
De imediato, o plano de Gonzaga falhou. Mas a médio e longo prazo, a 
memória coletiva o absolveu, sem hesitar, e ainda o transformou em mártir e 
modelo. 
Páginas adiante, o biógrafo esclarece a respeito dos anos de degredo, 
informando que 
[...] vivia-se em Moçambique uma atmosfera ardente de ga-
nhuça, sem aquelas peias que tolhiam os homens na Europa. 
Todos ambicionavam enriquecer. Gonzaga, que arribara àquelas 
terras endividado e escarnecido, sentiu que só pela inde-
pendência econômica poderia valer e tratou de fazer como os 
outros: pôs o seu conhecimento das leis ao serviço da fortuna, 
vendendo-o a quem mais desse e, sobretudo, tratou de casar-se 
17 LAPA, Manuel Rodrigues. Prefácio à edição citada de Poesias e Cartas chilenas. 
p. 24-25. 
18 LAPA, op. cit., p. 30-31. 
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Ciente de toda essa circunstância, Fernando Cristóvão, um dos estu-
diosos que mais recentemente se debruçaram sobre o caso do poeta inconfidente, 
assim se expressa: 
O herói de Gonzaga, projetado no retrato de Dirceu, ainda com 
alguns ideais teóricos do século XVIII, está, na prática, em 
caminho avançado para o homem vulgar que o romantismo 
inaugurou, sem credo nem partido, feliz na mediocridade duma 
boa e confortável paz doméstica, colocando acima de tudo as 
.„ . . 1 9 suas conveniencias pessoais... 
Ao que parece, o doutor Tomás Antônio nunca chegou a esposar con-
vicções muito firmes, seja com relação à Pátria, seja com relação a Marília. Tanto 
as Liras quanto as Cartas chilenas abrigam dubiedade suficiente para que ele 
pudesse sempre alegar: não, não foi bem isso o que quis dizer... Antes, durante 
e depois da prisão, Gonzaga tratou de garantir a bela posição social a que se 
julgava destinado, com ou sem Marília (melhor seria dizer: com esta Marília ou 
outra), quaisquer que fossem os destinos da Pátria. No entanto, parece que nada 
disso conta quando lhe relemos as liras ou as cartas famosas. Mesmo sabendo 
dos reais propósitos do autor, aquelas continuam a nos exaltar a veia sentimental, 
isto é, nosso sentimento de piedade e comiseração; estas seguem a nos instigar 
a revolta contra o odioso opressor (Pombal, Cunha Meneses.. . a lista é in-
findável) e excitam-nos a consciência e a responsabilidade social, o desejo de 
participação. Juntos, o lírico e o panfletário parecem reforçar o empenho comum 
na (auto)comiseração e na (auto)piedade. Mas Gonzaga não é o único a acionar 
tais mecanismos. Outros escritores têm navegado nas mesmas águas, sempre 
que a má-consciência e o panfletarismo demagógico, coadjuvados pelo talento 
ralo, assumem o disfarce politicamente correto da literatura comprometida. 
Marília de Dirceu, enfim, continua a exercer sobre nós o mesmo fascínio, como 
se não tivesse nada a ver com a realidade, a do poeta e a nossa, como se a fantasia 
poética fosse mais persuasiva que a verdade dos fatos. 
A não ser que a verdade esteja ali mesmo nos versos, nas máscaras 
inventadas pelo poeta, e não nos fatos. Cabe perguntar a Gonzaga quem é Dirceu, 
e vice-versa. Talvez não se trate de duas vozes antagônicas e complementares, 
conforme pareceu na altura do esforço de lógica e simetria. Talvez sejam 
modulações distintas da mesma voz. Pastor e cidadão, eu-indi vidual e eu-social, 
19 CRISTÓVÃO, Fernando. Marília de Dirceu de Tomás Antônio Gonzaga. Lisboa: 
Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1981. p. 92. 
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um implicado no outro, nenhum subsiste por si. O ideal de participação política 
pode ser detectado já nos suspiros endereçados à doce Marília, e não só nas 
Cartas chilenas; o ideal amoroso, por sua vez, está imiscuído no panfleto contra 
Cunha Meneses, e não só nas Liras. O sonho burguês de apaziguamento 
conjugai, concebido em torno de Marília, é o que em última instância sustenta 
e enforma, retórica à parte, o ideal de liberdade-igualdade-fraternidade apre-
goado nas Cartas chilenas. Por outro lado, na visão ilustrada e aristocrática de 
Tomás Antônio, a espécie mais apurada desse mesmo ideal consiste justamente 
em usufruir as benesses do lar burguês, cercado da admiração dos bons amigos 
e assistido pela candura da virtuosa e submissa Marília. Sonho único, bem 
dissimulado em ambas as frentes, o cenário arcádico e o palanque político. 
Gonzaga parece nunca ter posto em dúvida que tal sonho, mais cedo ou 
mais tarde, acabaria por se realizar, à sombra quer da Coroa portuguesa, quer da 
projetada República brasileira. Só não pôde prever que os frutos seriam colhidos 
não em Vila Rica nem em Lisboa, mas em Moçambique. Não pôde prever, 
também, que o sonho seria concretizado, mas não ao lado da gentil adolescente 
mineira Maria Dorotéia de Seixas. Uma vez em Moçambique, o doutor Gonzaga 
alcançou granjear a sólida reputação social e política que pretendia, começou a 
amealhar fortuna e logo tratou de contrair núpeias. Com quem? Com dona 
Juliana de Sousa Mascarenhas, solteirona analfabeta, filha de um traficante de 
escravos, mimo e graça da melhor sociedade local. Não obstante, em nossos 
ouvidos ainda ecoa (ecoará para sempre?) a promessa do meigo pastor Dirceu: 
"Tu não verás, Marília, cem cativos". De fato, Marília não viu. 
O ideal amoroso das Liras, afinal, não teria chegado a existir se a 
denúncia social das Cartas chilenas não o tivesse alimentado, e vice-versa. 
Devaneio lírico e engajamento político não foram senão máscaras intercam-
biáveis da mesma encenação. Caso uma falhasse, a outra sempre levaria o 
projeto a bom termo. 
Na segunda parte de Marília de Dirceu, Gonzaga espera de nós, seus 
leitores, que nos tornemos seus aliados. Na altura, não resultou, não ao menos 
como o poeta esperava, mas de então para cá. . . já sabemos. Mais do que isso, 
porém, cabe assinalar que, à procura de cúmplices, Gonzaga legou-nos um álibi, 
que foi também o seu: Marília. Todos nos damos conta de que a graciosa pastora 
é só um pretexto, é como se não existisse. O poeta fala de si o tempo todo, e o 
modo como o faz não dá margem a dúvidas: 
Eu tenho um coração maior que o mundo, 
tu, formosa Marília, bem o sabes: 
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um coração e basta, 
onde tu mesma cabes. 
"Mais do que o cantor de Marília, Gonzaga é o cantor de si mesmo", 
assevera Antonio Candido, que chega a propor, com fina ironia, outro título para 
o livro, "Dirceu de Marília".21 Assim, a despeito de ter seu nome invocado em 
tantos poemas, a despeito de sua presença no subtítulo do livro, Marília é só... 
uma ausência. Não lhe parece intrigante? O poeta dirige-se a ela constantemente, 
o que lhe dá à poesia a constituição da fala explanatória, que visa a persuadir e 
convencer: é uma poesia que precisa de um interlocutor. Mas Marília, o alvo 
imediato, é apenas o interlocutor retórico. Nós, seus leitores, é que somos o alvo 
verdadeiramente visado pela fala do poeta. Acontece que, jogo retórico ou não, 
entre a fala e o alvo interpõe-se Marília, o mito. Bem vistas as coisas, Marília é 
imprescindível. 
O doutor Gonzaga não teria sonhado o que sonhou se a meiga pastora 
não estivesse permanentemente em seu espírito. Marília é, afinal, a causa de 
tudo, imagem silenciosa e emblemática, mas dominadora: o centro do mundo; 
representa aquela espécie de sonho em função do qual tudo o mais existe - "o 
nada que é tudo", no dizer de Fernando Pessoa. (Veja só o paciente leitor a que 
paragens nos conduziram a lição de Paz e o conselho de Eco: ter consciência de 
pertencer a uma tradição já é afastar-se dela; para atingir o novo, há que revisitar 
o passado, mas com ironia... A propósito, será ironia demasiada afirmar que o 
sonho do poeta tem muita e também nenhuma relação com certa adolescente 
que não se chamava Marília?) 
O fato é que os versos admiráveis das Liras encarregaram-se de espalhar 
o nome Marília pela consciência de milhares de leitores, geração após geração, 
tornando-o patrimônio coletivo. Enquanto imaginarmos que alguma Marília, 
silenciosa e implacável, exige de nós a perfeição absoluta, ninguém poderá 
imputar-nos responsabilidade pelo malogro dos projetos mais generosos. Afinal, 
investir no impossível sempre ajuda a manter a dignidade, aplaca o remorso e 
rende algum fruto, além de deixar o caminho aberto para que se cuide do 
possível, sem maiores embaraços. E não venha nenhum forasteiro dizer-nos que 
somos um país sem memória.. . Concluindo, camarada leitor, não lhe parece que 
esse (este?) é o melhor dos mundos? 
20 GONZAGA, op. cit., p. 106. 
21 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira. 2. ed. São Paulo: Martins, 
1964. v. l , p . 132. 
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RESUMO 
A partir de um conselho de Umberto Eco, este ensaio revisita com ironia a 
tradição lírica na literatura brasileira, a fim de estabelecer algumas relações cruzadas 
entre lirismo e engajamento social na obra do poeta luso Tomás Antônio Gonzaga. 
Palavras-chave: Tomás Antônio Gonzaga, tradição lírica brasileira, lirismo e 
engajamento social. 
ABSTRACT 
Following an advice from Umberto Eco, this essay pays a revisit with irony to 
the lyrical tradition in Brazilian literature, in order to establish some crossed links 
between lyricism and social commitment in the works of the Luso-Brazilian poet Tomás 
Antonio Gonzaga. 
Key words: Tomás Antonio Conzaga, Brazilian lyrical tradition, lyricism and 
social commitment. 
RÉSUMÉ 
Partant d'un conseil d'Umberto Eco, cet essai revisite avec ironie la tradition 
lyrique dans la littérature brésilienne, afin d'établir quelques rapports croisés entre 
lyrisme et engagement social dans l'oeuvre du poète luso-brésilien Tomás Antonio 
Gonzaga. 
Mots-clé: Tomás Antonio Gonzaga, tradition lyrique brésilienne, lyrisme et 
engagement social. 
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